La estatua y el castor

Un joven castor se encaminó río abajo para comenzar una nueva vida. Nadó y nadó en busca de una piedra grande que sirviera de soporte para construir su madriguera. Cuando finalmente encontró lo que buscaba, se puso muy feliz, pues el lugar estaba lleno de árboles frutales y todo tipo de hierbas.
Estaba colocando algunas tablillas alrededor de su roca, cuando se percató de que se trataba de una escultura de piedra finamente tallada. Tenía la forma de una persona, pero al castor, que no conocía a los humanos, le pareció la más hermosa de todas las piedras que jamás haya visto.
Después de este hallazgo, el castor se negó a construir su hogar encima de la estatua, pues prefería tenerla con toda su majestuosidad frente a sí, que sumirla en la oscuridad de una madriguera.
Mientras el sol se mantenía en alto, el castor se dedicaba a recolectar raíces y otros alimentos; pero cuando comenzaba el atardecer, se deleitaba en la contemplación de su estatua. Algunas ocasiones parecía como si bailara a su alrededor en un intento de comunicarse con ella, otras tantas le veía directamente a los ojos como esperando que despertara de su profundo sueño. Al final, por las noches, se acurrucaba en aquellos brazos que nunca le dieron calor.
Una ocasión, cuando se disponía a dormir en los brazos de su “amada”, le pareció escuchar unos latidos. Primero le dio un poco de miedo, pero después se llenó de júbilo al pensar que su estatua estuviera viva. Pero, ¿sería posible que debajo de esa rocosa armadura se encontrara un ser de carne y hueso? Quizá sí, quizá no. De cualquier manera el castorcillo se aventuró a roer con sus filosos incisivos la dura piedra, que deseaba vehementemente fuera pura envoltura.
Así estuvo hasta que llegó el momento en que no pudo más. Se detuvo a causa del agudo dolor que rodeaba su mandíbula, pues se había fracturado todos los dientes, y se había hecho otras varias heridas. Se bajó de su estatua, y fue entonces que contempló horrorizado la verdad: debajo de la piedra había piedra, y lo que antes fuera su hermosa escultura, se había tornado en lastimosas ruinas. Quizá no fue culpa del castor, quizá tampoco lo fue de la roca, pero ambos se habían destruido entre sí.
Esto sucede a menudo, cuando no hay comunicación, o cuando no se acepta que cada quién tiene su propia naturaleza, su particular forma de ser. Estamos condenados a amar sin poner condiciones, y a tratar de ser felices así.
Pues, bien, pasó el tiempo. El castorcito siguió amando a su estatua; sin embargo, en ocasiones se ponía muy triste porque no era correspondido. Se esforzó el resto de su vida por arrancarle una sonrisa a aquel trozo de piedra, pero nunca lo logró; se desbarataba por demostrarle su afecto, pero la situación no cambiaba. Con todo, el día que murió, acurrucado en su estatua, se sentía profundamente feliz, tranquilo y pleno.
Cuando llegó al bosque celestial, escuchó una voz como de trueno que le dijo: «Pequeñito, nadie dijo que el amor era algo fácil. Tampoco nadie dijo que el amor era necesariamente entre dos. Incluso cuando dos personas se aman, siempre una es la que sufre más. Yo también amo a los hombres y los hombres no me han amado, pero yo sigo amándolos porque el amor es de uno, de quién lo vive, de quien ha decidido amar. Para él será la dicha, la plenitud, la paz, pues hizo lo correcto. Ven a mis brazos tú, mi pequeño, y sé eternamente dichoso, porque la muerte te ha sorprendido hoy, y te ha sorprendido amando.»

El hombre de recortes

-Dr. Frankenstein, ¿qué está haciendo?
-Hago un hombre hermoso, un hombre nuevo. ¡Sí! Este hombre es diferente de todos los hombres porque está hecho de recortes. Cada parte de su cuerpo tiene una historia, una vida, y yo me he encargado de unirlas, de darles forma y hacerlas un sólo hombre.
-¡Usted está loco… esa cosa es un cadáver!
-No, al contrario. Era un cadáver. Eran un puño de cadáveres. Cada ojo, cada diente, eran de un muerto. La gente no tenía vida ya, pero cuando los injerto en este hombre cobran vida nueva, adquieren color. ¡Míralo! ¿No te parece hermoso?
-¿Cómo puede ser hermoso alguien que no tiene identidad, alguien fabricado?
-No entiendes nada. Tú tienes una identidad limitada, te cierras a tu mundo, tú eres tú y nada más. Qué poca cosa eres, ¿no crees? Mi hombre, en cambio, tiene más que sólo su identidad: lo he enriquecido de cientos de identidades. En esto consiste ser hombre. En esto reside su complejidad. No tenemos que ser sólo nosotros, tenemos que ser un poco de todos. Cuando lo recogí estaba pálido, apenas se movía, apenas latía. Hoy tiene movimiento, se cae, se levanta, luce estupendo.
-Yo no lo creo, es torpe, es lento.
-Es porque está aprendiendo, camina con cautela, tiene miedo, pero llegado el momento tendrá confianza en sí mismo y andará por caminos distintos de los míos.
-¿Y eso le parece bien?
-¡Me parece excelente! Si le he dado vida es para que la viva. Y si no, ¿para qué le saqué del sepulcro?
-Yo creí… que le amaba…
-Le amo. Yo uní todas sus piezas a su corazón, pero su corazón no ha latido por voluntad mía, sino por su propia voluntad.
-Aún pienso que es un monstruo.
-No, es un hombre. Incluso antes de que yo le uniera cualquier cosa, ya era un hombre.
-Pero acaba de decir que todo lo unió a un corazón.
-Exacto. El hombre no es un par de manos, ni un par de pies, ni un intestino, ni un riñón. Lo que define a un hombre es un corazón.
-Cuando se tengan que separar, ¿lo extrañará?
-¡Muchísimo! De verdad no tienes idea de cuánto lo extrañaré, de cuánto lo estoy extrañando incluso ahora. Pero estoy seguro que cuando tenga noticias de él, cuando lea su corazón plasmado en sus cartas, me ensancharé de orgullo y exclamaré jubiloso: ¡yo vi nacer a ese hombre!